

Τότε ήρθε στη συνεδρίαση ο Χαρίλαος,
πραγματικό του όνομα Γεράσιμος,
και είπε:

"Συναγωνιστές θα νικήσουμε".

Τον σκότωσαν έπειτα από δυο μέρες.

Και ήρθε στη θέση του ο Αλέξης,

όνομα πραγματικό του Νίκος,

και είπε:

"Συναγωνιστές θα νικήσουμε".

Στο τρίτο κύμα

Τότε ήρθε στη συνεδρίαση ο Χαρίλαος,

πραγματικό του όνομα Γεράσιμος,

και είπε:

"Συναγωνιστές θα νικήσουμε".

Τον σκότωσαν έπειτα από δυο μέρες.

Και ήρθε στη θέση του ο Αλέξης,

όνομα πραγματικό του Νίκος,

και είπε:

"Συναγωνιστές θα νικήσουμε".

Στο τρίτο κύμα της τρομοκρατίας

έπιασε θέση λογιστή.

Τότε ήρθε στη θέση του ο Γρηγόρης,

επιλεγόμενος Αρμένης, πραγματικό του όνομα άγνωστο

κ' είπε:

"Αδέρφια, θα περάσουμε πολλές δοκιμασίες
μα θα νικήσουμε".

Αργότερα ανέλαβε πιο υπεύθυνη δουλειά.

Κ' ήρθε στη θέση του η Ρόζα,

πραγματικό της όνομα Φανή,

κ' είπε:

"Θα πρέπει τώρα να προσαρμοστούμε
στις νέες συνθήκες".

Όταν την πιάσαν ήρθε στη θέση της ο Πέτρος,

πραγματικό του όνομα Θανάσης

κ' είπε:

"Ο δείκτης των απεργιών ανέβηκε".

Πέθανε αργότερα στο σανατόριο.

Κ' ήρθαμε με τη σειρά μου εγώ κι ο Πελοπίδας κι ο Στρατής

ήρθαν παιδιά καινούργια, οι καταδικές ηγετών

ήρθανε τα πεντάχρονα, τα εφτάχρονα, οι αλληπάλληλες επαναστάσεις

ήρθανε τα συνέδρια, η αποκατάσταση νεκρών ηρώων

ο θάνατος από τα γερατειά

σκοτεινίασε η σειρά των ονομάτων, μπερδεύτηκε η συνέχεια...

Και είπε ο νέος εργάτης στη νέα συνεδρίαση:

"Σύντροφοι θα νικήσουμε".